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 “Un oficio para ser feliz (e para axudar a cambiar o mundo)”, conferencia pronunciada por Agustín Fernández Paz 
na antiga Escola de Maxisterio de Lugo –hoxe Facultade de Formación do Profesorado- o catro de outubro de 2007, 
dirixida ao alumnado que comezaba daquela os seus estudos de maxisterio, é o texto que dá pé a esta presentación.  
Descoñecendo a razón desta escolla entre os moitos documentos, relatorios e achegas que nos deixou o mestre 
Agustín, o certo é que reflicte sinteticamente parte da súa biografía e do seu pensamento como docente, activista da 
renovación pedagóxica e da galeguización do ensino.  
Unha das facetas de Agustín ten que ver precisamente con ese activismo que o acompañou ao longo da intensa vida 
e que é unha expresión máis da súa xenerosidade. Cóntanse por centos as intervencións de Agustín en resposta ao 
chamado dos centros escolares, das bibliotecas, dos equipos de normalización lingüística, das facultades de educación, 
dos movementos de renovación pedagóxica, das asociacións... en definitiva, de calquera institución ou entidade cívica 
que procurase nel un discurso atento a alentar un traballo pedagóxico cargado de sentido transformador e de 
compromiso co país, do que el era, e é, un referente indiscutible.  
 Agustín Fernández Paz foi quen de desenvolver ao longo da súa vida diversas facetas de traballo, o que revela en 
primeiro lugar a súa inxente laboriosidade e, paralelamente, o seu infatigable labor de proposta en calquera dos ámbitos 
nos que se moveu, de xeito que podemos atopar fíos de esperanza na transformación social nas súas reflexións como 
docente e animador da renovación pedagóxica, no seu traballo como editor de materiais educativos anovadores e xaora, 
nas historias que os seus relatos debuxaron, mesmo naquelas que retrataron o mundo sombrío da barbarie.  
Comezando polo seu segundo oficio, e en tanto que prolífico escritor, foi quen de engaiolar a un lectorado de moi 
diferentes idades que nas súas obras atopaba elementos críticos e reflexivos sobre temáticas que requiren da nosa 
sensibilización e da mudanza de actitudes: o respecto polo medio ambiente, o protagonismo feminino baixo unha nova 
mirada de xénero, a necesidade de non dar ao esquecemento a nosa propia historia... entre outros moitos temas de 
interese social. Fíxoo ademais sen ningunha pretensión de “didactismo”, desa maneira natural, sinxela e reflexiva coa 
que Agustín contaba as realidades máis complexas.  
Se atendemos ao seu oficio primeiro, o de mestre, que é ao que se refire este documento, e que contén trazos da súa 
biografía apoiada en reflexións que só agroman coa perspectiva do tempo, recoñecemos sinais, orientacións mínimas, 
que o mestre renovador quere trasladar ao alumnado que comeza a súa formación docente. A primeira cuestión é o 
enfoque que Agustín presenta do oficio de mestre: un oficio para ser feliz (e para axudar a cambiar o mundo) –non fala 
de vocación, aínda que si de compromiso– lonxe do imaxinario tan pouco motivador e da falsa retórica que en moitas 
ocasións rodea a nosa profesión, para á que reclama que “deberían ser os mellores mozos e mozas os que se dedicasen á 
ensinanza”. Pronto debulla os elementos que poden procurar esa felicidade, canalizando a través do ensino as “ansias 
por axudar a cambiar o mundo” mediante o “contacto coas persoas, co coñecemento e co saber”. Agustín pon o acento 
neses momentos máxicos que depara a docencia, nos que se consegue espertar e compartir a emoción dunha nova 
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descuberta e se respira un ar distinto na aula. Recoñecendo a distancia xeracional que o separa do auditorio, no contexto 
dunha época de grandes cambios, o mestre –daquela prexubilado– sinala os dous piares do seu oficio: a renovación 
pedagóxica e a recuperación lingüística e cultural do país. Lembra a escola da súa infancia, recoñecible nos trazos da 
educación propia do nacionalcatolicismo, e recorda tamén os anos de “normalista” nun tempo no que o “vello se resistía 
a acabar e o novo pugnaba por abrir camiño”.  
Agustín reclámase parte dunha xeración que exerceu o seu maxisterio nunha escola herdeira do franquismo e que 
contribuíu de forma decisiva a cambiar algunhas cousas importantes. Ao longo da súa intervención vai ofrecendo as 
claves daquel traballo docente, centrado en fuxir do inmobilismo e ofrecer respostas pedagóxicas para unha sociedade 
máis avanzada que estaba por vir, mediante o traballo colaborador con outros mestres e mestras; a experimentación, 
combinando teoría e práctica; e as lecturas e contactos con referentes educativos diversos, internacionalmente 
recoñecidos. Cambiar a escola para que os cambios na sociedade –que estaban por chegar– tivesen máis efecto. Revela 
Agustín a esencia dese modelo educativo, plenamente vixente, e a cerna do compromiso docente que, tamén agora, será 
requirido para esta nova sociedade “non vai ser a transmisión de coñecementos o que se vos pida. Pedirásevos que 
eduquedes, que aprendades a aprender, a desenvolver a intelixencia crítica ante a manipulación”. Na súa alocución 
diante dos aprendices de mestre ou mestra pásalles o testemuño, recoñecendo nelas e neles os protagonistas dos 
cambios que virán. Non se afasta do camiño, senón que cede o paso, propiciando un relevo xeracional necesario, 
mesmo facendo unha apelación respectuosa a recoller as bandeiras que seguen sendo válidas e ondear aqueloutras 
novas. Advirte das dificultades inherentes á profesión, convencido de que tamén agora a educación é o motor que move 
o mundo e que o traballo docente pode ser, por iso, apaixonante.  
Recoñezo neste discurso de Agustín ao compañeiro activista que eu coñecín no seo de Nova Escola Galega, 
movemento de renovación pedagóxica que iniciou a súa andaina no ano 1983 grazas ao pulo xeneroso de moitos 
ensinantes que pretenderon xuntar forzas, daquela dispersas en colectivos sectoriais. Fala aquí, entre liñas e sen citar, do 
colectivo Avantar que agromou na comarca de Ferrolterra, no que Agustín, xunto a outros compañeiros e compañeiras, 
comezou o seu traballo a prol doutra escola, á medida dun país máis avanzado e dono de si. Eles foron parte dos 
pioneiros e pioneiras que, xunto a outros colectivos, propiciaron o comezo dun labor que tivo e ten distintas frontes: a 
procura dos sinais fundamentais dun modelo educativo asentado na defensa da escola pública e da galeguización do 
ensino; o fornecemento de ferramentas de planificación educativa coa vista posta na normalización do noso idioma e da 
nosa cultura a través da educación; a posibilidade dun traballo docente colaborador, que poña en valor a comunidade 
educativa e en sinerxía coa contorna comunitaria; a análise crítica dos materiais curriculares e a procura doutras 
propostas máis coherentes co modelo de escola que se defende; a aposta pola formación permanente do profesorado e 
doutros axentes educativos a partir destes trazos de identidade. En todas estas frontes traballou arreo Agustín Fernández 
Paz e prestou a súa voz e as súas reflexións a unha morea de causas comprometidas coa educación e co país. Fíxoo sen 
fachenda ningunha, sen procurar o merecido recoñecemento que se lle tributou en vida e que continuará alén destes 
tempos “líquidos” nos que moitos empeños resultan efémeros ou dunha caducidade calculada.  
Para rematar quixera agradecer desde estas liñas á Revista Sarmiento. Anuario Galego de Historia da Educación, a 
atención que desde as súas páxinas lle presta a Agustín Fernández Paz e a inclusión do documento dirixido a aqueles 
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estudantes de maxisterio, permitindo así darlle continuidade ao seu soño -vivir na memoria dos outros- tal e como se 
recolle neste parágrafo da súa autoría:  
“Porque ese é o destino que desexo para min: ser a Merla Vella que lles fala aos merliños na hora do solpor. Quero aprenderlles os nomes das 
cousas, contarlles as historias máis fermosas, facelos rir e emocionarse cos meus relatos. Será o meu xeito de descubrirlles todas as marabillas que a 
vida garda para nós. E así seguirei vivindo durante moito tempo na memoria dos outros.” 
 
UN OFICIO PARA SER FELIZ (e para axudar a cambiar o mundo) 
Quero comezar as miñas palabras cun agradecemento ás persoas que pensaron en min para me dirixir a 
vós, mozas e mozos que comezades agora a vida universitaria. E que a comezades aquí, en Maxisterio, na 
que vai ser a vosa casa nos vindeiros anos. Hai uns meses estabades no bacharelato, con profesores coma 
min, que tamén dei o ano pasado 2º curso de bacharelato, preocupados por aprobar e pola proba de 
selectividade. Coñézovos ben, convivín con vós, sei o que se sente nunha etapa así. Mais agora as cousas 
son distintas. Rematar bacharelato e comezar a universidade é pasar unha fronteira, un rito de paso. 
Comezades unha carreira e, aínda que parece importante, tanto ten se a escollestes como primeira opción 
ou se chegades aquí porque o azar así o quixo. Tanto ten, porque eu coñecín mestres magníficos que 
tamén comezaron sen saber ben onde se metían. O importante empeza agora, no camiño que ides andar 
ao longo destes anos. Ides abrir a porta dunha etapa moi importante que vos levará a unha profesión, a de 
mestre, que, se tivese que definir pola miña experiencia, diría que é «Un oficio para ser feliz (e para axudar 
a cambiar o mundo)». 
Quen vos fala é unha persoa xa maior. Veño de prexubilarme, tras máis de trinta intensísimos anos no 
eido educativo en todos os niveis, desde 1º de Primaria ata 2º de Bacharelato. Se cadra algúns me 
coñecedes porque tamén escribo libros, e pode que lésedes algunha novela miña. Se cadra, ata vos 
examinastes dela. Perdón! Eu só as escribín para que o pasásedes ben léndoas. Mais esa é outra faceta da 
miña vida da que hoxe non me toca falar. O certo é que deixei un traballo no que estaba moi a gusto para 
poderme dedicar con maior intensidade a outra actividade, a da escrita, que nos últimos anos me está a 
pedir máis e máis horas. 
Hoxe estou aquí como unha persoa que decidiu facerse ensinante de xeito moi deliberado. Eu non son 
docente por azares da vida, senón por unha decisión moi meditada. Estudei Perito Industrial, o que hoxe 
chamades Enxeñeiro Técnico, e traballei nunha empresa en Barcelona. Alí, despois dun proceso de 
maduración, foi onde decidín que non quería gastar a miña vida facendo parafusos, ou coches, ou 
microchips, ou o que fose. Decidín que o que eu quería era ensinar, e iso levoume a facer primeiro os 
estudos de mestre e logo, coma vós, a licenciatura no que daquela se chamaba Ciencias da Educación.  
Fíxeno porque intuía que as miñas ansias de axudar a cambiar o mundo podían atopar unha boa canle 
no ensino. E porque era un traballo no que, aínda que non gañase tanto coma no que abandonaba, ía poder 
estar en contacto coas persoas, co coñecemento e co saber. E porque me gustaba ensinar, transmitir 
coñecementos. Así pois, tomei a decisión de lle dar un xiro á miña vida. Hoxe podo dicir que non me 
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arrepinto nada, e cada vez estou máis convencido de que deberían ser os mellores mozos e mozas de cada 
xeración os que se dedicasen á ensinanza. Porque a educación, por máis que a sociedade se empeñe ás 
veces en esquecelo, é a semente do futuro. Non son palabras ocas, é a realidade. O que din todos os 
indicadores do benestar dun país. 
Nunca me arrepentirei do camiño escollido. Tiven moitas satisfaccións, aínda hoxe as sigo tendo, cando 
ás veces aparece un correo electrónico e é dalgún antigo alumno que o atopou vai ti saber como, e que me 
escribe para dicirme que non esquece aquelas clases. Tampouco non as esquezo eu. E non falo de cousas 
transcendentes, falo de anécdotas sinxelas, pero que son as que configuran unha vida. Algunhas lémbroas 
con emoción especial, como a explosión de aplausos cando Charlie descobre o billete dourado no envoltorio 
da chocolatina (aquela semana de 1984 estabamos lendo, na miña clase de 4º de EXB, a capítulo por tarde, 
Charlie e a fábrica de chocolate de Roald Dahl). E tamén foi unha clase inolvidable aquela do año 1996 na 
que, fascinado polo conto que lera a noite anterior, decidín ocupar a hora enteira léndolles aos meus 
alumnos de bacharelato o relato «A lingua das bolboretas», de ¿Que me queres, amor?, o libro de Manuel 
Rivas que logo acabaría obtendo o Premio Nacional de Literatura e dando lugar á película de José Luís 
Cuerda. Empecei a ler e, durante un tempo, os murmurios ou as miradas baleiras de atención continuaron 
presentes na aula. Pero, a medida que avanzaba no relato, a medida que asistiamos ao drama humano que 
significou a Guerra Civil en Galicia, os murmurios desapareceron e todas as miradas se cargaron de 
atención. Nas páxinas finais, a emoción do conto estendérase por toda a aula. E cando finalicei a lectura, 
coa clase paralizada e silenciosa, non era só eu quen tiña un nó na gorxa. 
Gustaríame falarvos de como me fixen mestre, do que significou esta profesión na miña vida, das luces e 
das sombras, que de todo houbo, do sentido que tiña a profesión de mestre cando empecei e do sentido 
que ten ensinar na actualidade, da miña experiencia e do voso futuro. 
Unha época de grandes transformacións 
Eu pertenzo a esta época, coma vós, pero veño doutra, e fun testemuña de grandes transformacións, en 
particular do que deu de si a renovación pedagóxica na Galicia destes últimos 30 anos. Se tivese que 
resumilo todo, diría que a miña práctica docente sempre estivo guiada por dous eixes, indisociables como as 
dúas caras dunha moeda: a renovación pedagóxica e a recuperación lingüística e cultural deste noso país. 
Pertenzo a unha xeración que os antropólogos deberían comezar a estudar con urxencia, a derradeira 
que pasou a súa infancia sen a presenza da televisión. Cando morramos nós, non quedará ninguén para 
documentar isto, que tan estraño lles resulta aos nenos e nenas de hoxe, que medran en casas ateigadas 
de pantallas de todo tipo. 
Nestes anos o panorama mundial experimentou un cambio de gran calado, dos maiores na historia da 
humanidade: asistimos a unha progresiva mundialización da economía, cunha desaparición das fronteiras 
para os mercados financeiros, que dominan xa por riba dos gobernos e impoñen a súa lei. A economía 
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parece rexerse só pola lei da obtención das maiores ganancias, sen importarlle os dramas humanos, 
culturais ou ecolóxicos que poida producir.  
Tamén o noso país e a nosa cultura experimentaron, nas últimas décadas, non unha evolución, senón un 
salto, ou unha mutación, de enormes consecuencias. Ignacio Ramonet, un europeo de Redondela, explica 
no seu libro Un mundo sen rumbo esas grandes transformacións:  
Os efectos do progreso técnico e as consecuencias sociolóxicas da expansión durante o período 1945-
1975 (éxodo rural e descristianización, culto ao ocio e liberación dos costumes, explosión dos medios 
audiovisuais e da comunicación) fixeron saltar estruturas espirituais seculares e destruíron referencias 
culturais moi antigas. 
A miña foi unha xeración que chegou tarde a todo, e non pola nosa culpa, senón pola ditadura que nos 
tocou vivir. No plano cultural, todo foi máis terrible que o que as novas xeracións poden intuír a través dos 
libros ou das películas. Non falo xa do básico: da falta de liberdade, da ausencia de referentes, do 
adoutrinamento sistemático. Non, refírome a cuestións máis simples; por exemplo, non puidemos ler os 
autores que estaban renovando a literatura e o cinema en Europa e América, e tivemos que facelo tarde e a 
destempo. 
O da miña infancia foi o tempo da ditadura, marcada por un férreo control ideolóxico e por unha 
asfixiante influencia da igrexa na vida cotiá. Todo o maxisterio fora depurado, aínda que nós entón nada 
sabiamos diso. Os maiores non falaban da guerra nin da represión. Os libros e os xornais tampouco, claro. 
A memoria histórica estaba cortada. 
En Vilalba había Escolas Graduadas: clase de párvulos e tres clases de nenos e outras tantas de nenas. 
Grao elemental, medio e superior. Había instituto de bacharelato en tempos da República, pero suprimiuse 
tras a guerra. 
Como era a escola? Pois a que vemos nos museos ou nas películas de época: con pizarra e pizarrín, e 
pluma e tinteiros nos pupitres; con ausencia de libros, e os que había eran escasos e vellos. Un deles, que 
liamos en voz alta case todas as tardes, era Escudo Imperial, un repaso delirante á historia de España. Ía 
frío, moito. Levabamos a leña da casa, para queimar na estufa ao redor da que nos xuntabamos os días de 
inverno. 
Había mestres bos e mestres malos. Todos pegaban, moito. Uns por rutina, outros por sadismo. No meu 
caso, o mestre bo era don Félix, un aragonés que non sei como acabou en Vilalba. Comía caracois, algo 
insólito para nós, aínda que polo TBO sabiamos que existían persoas que os comían. A min daquela xa me 
gustaba inventar historias, seguramente porque lía, e el pedíame que as lese en voz alta. Teño a impresión 
de que nos trataba como seres humanos, algo que non podo dicir doutros. 
Por eses anos, a finais dos cincuenta, á nosa escola comezaron a chegar unhas grandes latas cilíndricas 
que contiñan manteiga ou queixo e uns enormes bidóns de cartón prensado cheos de leite en po. Proteínas 
para un país empobrecido, como era daquela España, e que formaban parte da axuda económica que nos 
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chegou tras os pactos de Franco con Eisenhower que permitiron a instalación das bases militares 
estadounidenses. 
Parece que falo de hai séculos, pero é a realidade na que medrei. Se agora lembro aqueles anos con 
nostalxia é porque a infancia sempre a recordamos así, pois eramos felices á nosa maneira. Os xogos, os 
amigos, os primeiros amores. Pero, vista con obxectividade, era unha escola con todos os trazos do que 
hoxe coñecemos como educación propia do nacionalcatolicismo. Unha escola que desconfiaba dos libros e 
da lectura. Eu tiven a sorte de que os houbese na miña casa, pero outros dos meus compañeiros non. 
O que non sabiamos era todo o que perderamos coa depuración e a represión do maxisterio, o inmenso 
retroceso daqueles anos. Estes días pasados estiven lendo o libro que publicou María Antonia Iglesias, 
Maestros de la República. É doloroso lelo, como son dolorosos outros libros que tratan da represión que se 
abateu sobre estes mestres e mestras. Eles son a testemuña do que non tivemos, do que perdemos. 
Lembrade a don Gregorio, o mestre do conto de Rivas, «A lingua das bolboretas», e saberedes do que vos 
estou a falar. 
As transformacións no ensino 
Entrei en Maxisterio ao comezar a década dos 70. Tocoume vivir unha sociedade que vós xa estudastes 
nos libros: os últimos anos da ditadura. Para estudar Maxisterio tiñas que ter a autorización do párroco. 
Pero, aínda así, as cousas estaban a cambiar, xa se respiraba o aire do que veu despois. 
E na Escola de Maxisterio daquela, efectivamente, convivía o vello e o novo. O vello que se resistía a 
acabar e o novo que pugnaba por abrir camiño. Os alumnos recibiamos moitas clases que sabiamos 
inútiles, pero nos corredores liamos e comentabamos libros que nos falaban dunhas ideas novas. 
Desde o primeiro momento, desde que aínda non sabiamos que aquilo se podía chamar «renovación 
pedagóxica», a miña práctica docente tentou fuxir da esclerose, do inmobilismo, dos lugares comúns. 
Formei parte dun grupo de mestres e mestras (pequeno, todo hai que dicilo) que tentamos levar á práctica o 
que pensabamos: que a educación era unha ferramenta decisiva se queriamos cambiar o mundo e cambiar 
a vida. 
Hoxe podo dicir que foi un proceso duro e apaixonante, que percorrín acompañado por outras persoas. 
Un proceso que significou ir abrindo camiños, equivocarse moitas veces e acertar plenamente outras. Neste 
sentido, debo dicir que poucas cousas quedaron sen experimentar na miña aula. Desde un Plan Dalton ata 
calquera das innovacións que nos chegaba a través dos libros da xente do M. C. E. italiano, pasando polas 
achegas de todo tipo que recolliamos nos libros e nas revistas que liamos. Porque sempre tiven claro que 
teoría e práctica teñen que manter entre si unha relación dialéctica, e que é un disparate disocialas. 
Todo isto o vivín ao longo dunha etapa na que os cambios sociais e políticos foron moi intensos e 
afectaron en gran medida á educación: os últimos anos do franquismo, a transición, o golpe de estado, o 
inicio da etapa autonómica, a expansión dos anos 80, da que sodes fillos e fillas, a revolución informática, o 
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nacemento e expansión de Internet, a devastación da globalización neoliberal (esa que sempre se esquece 
de que somos cidadáns e nos trata como consumidores; desconfiade de que vos chamen «consumidores»). 
A vós tocaravos vivir outra etapa distinta que tamén ha ter fitos que vos marcarán, aínda non sabemos 
cales. 
A miña xeración colleu unha escola herdeira do franquismo, con moitas cousas malas que 
desapareceron, e outras que non dan desaparecido, que seguen presentes nas aulas hoxe, máis de 30 
anos despois (a memorización, o ensino baleiro de contidos...) 
Agora hai outra sociedade, comeza a haber outra escola, os nenos e nenas aparentemente son distintos 
(eu creo que o son só no externo, que no esencial son os mesmos que cando eu era neno). A sociedade 
está en profunda transformación. A educación era, e vai seguir sendo, clave nesa sociedade. Mudou o papel 
do ensino, e iso é algo que algúns non queren ver, e por iso falan de que a escola perdeu importancia. 
Perdeu importancia para algunhas cousas, claro; por exemplo, para a transmisión de información, para a 
transmisión de certos saberes, pero o papel da escola segue a ser decisivo. En función de como sexa o 
sistema educativo formaranse un tipo ou outro de persoas. 
Fai falla unha escola nova, sempre fai falla. Non é casualidade que a comezos do século XX, cando a 
Pedagoxía viviu en Europa e EUA a revolución ideolóxica e práctica que estudaredes estes anos, as 
persoas que a levaron a cabo lle chamasen o movemento da Escola Nova. Dewey, María Montessori, 
Decroly, Rosa Sensat... Veredes que soñaban unha escola acorde cos seus tempos e foron os pedagogos 
que marcaron a liña. A miña xeración soñou o mesmo ao final da ditadura, pois non hai táboa rasa, vimos 
dunhas ideas que se prolongan en nós. O mesmo que teredes que soñar vós nestes comezos do século 
XXI. 
O certo é que unha sociedade distinta esixe unha escola distinta. E uns educadores distintos, con outra 
preparación acorde coas novas esixencias. Porque a sociedade cambiou, é innegable. Nós mollabamos a 
pluma na tinta; o primeiro bolígrafo chegou cando eu tiña 8 ou 9 anos. As bibliotecas eran inexistentes. A 
televisión chegou a Galicia cando eu xa tiña once ou doce anos. 
A informática trouxo unha revolución importantísima. Vós xa medrastes nesa época, pero sabedes que 
historicamente é de onte mesmo. O meu primeiro ordenador con disco duro (20 megas) é do ano 1988, e 
daquela era unha revolución. E a aparición de Internet nas nosas vidas é de onte mesmo, de 1995. Por esa 
data debín de mandar eu o meu primeiro correo electrónico, aínda que antes xa experimentaramos algo 
semellante a través dun procedemento máis artesanal. 
E mudaron as familias, e a ideoloxía que condenaba a muller á subordinación, e a igualdade de roles. 
Dunha sociedade autoritaria, xerárquica, clasista, selectiva, pasamos a unha sociedade democrática. E, en 
teoría, desexamos persoas preparadas, libres, críticas, capaces de pensar por si mesmas. É dicir, cidadáns 
e cidadás, non consumidores, como ás veces nos chaman. 
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E mudou o horizonte. Antes España estaba pechada, Galicia, exportaba emigrantes e o galego estaba 
proscrito da escola. Agora o horizonte é Europa, deféndese o plurilingüismo e o galego é lingua oficial. E 
Galicia comeza a ser tamén país de inmigración, de Marrocos a Senegal, pasando polo Ecuador. 
Todo isto mudou, pero o esencial permanece: ser neno, medrar, ir facendo anos, abrirse ao mundo, 
aprender a entender a complexidade da vida e da natureza, saber como funcionan as cousas, entender a 
ciencia, entender como funciona a sociedade, saber convivir cos outros, exercitarse na liberdade, na 
responsabilidade, desenvolver o espírito crítico, saber buscar información, distinguir o que é certo do que 
non o é, non deixarse manipular, exercitarse na liberdade, na responsabilidade, no espírito crítico... 
Cambian as circunstancias externas, pero o esencial permanece. E debedes formarvos para ser os 
profesionais que demandará esta nova sociedade. Non vai ser a transmisión de coñecementos o que se vos 
pida. Pedirásevos que eduquedes, que aprendades a aprender, a desenvolver a intelixencia crítica ante a 
manipulación... 
Con todo, eses cambios que apuntaba piden uns novos profesionais do ensino. O mestre que vimos 
buscando desde a renovación pedagóxica dos anos 70 e que aínda non acadamos. E supoño que algo vos 
terán que dicir os que foron os nosos guías: Piaget e os seus estudos, que revolucionaron as ideas de cómo 
aprendemos; Celestín Freinet, a quen eu tanto lle debo, pois foi quen máis inspirou o meu pensamento 
pedagóxico; a fantasía revolucionaria de Gianni Rodari; a lucidez ao lado dos desfavorecidos de Paulo 
Freire... 
Hai moitos restos dun pasado que non nos gusta, como animais prehistóricos que sobrevivisen a todos 
os cataclismos: o ensino memorístico, a copia, os saberes inútiles, os modelos autoritarios... 
Eu sigo crendo que a escola ten unha gran capacidade transformadora. Que desde ela é posible cambiar 
o mundo e cambiar a vida. Conseguir que o mundo sexa máis xusto e as persoas sexamos máis felices. A 
verdade é que os da miña xeración tiñamos unha gran fe na capacidade transformadora da escola. Todo 
nacía, penso eu, dunha constatación: o sistema educativo funcionaba mal, era profundamente 
antidemocrático, estaba esclerotizado, e había que tentar cambiar todo aquilo. Había que entrar de xeito 
decidido, enfrontándose ás prácticas autoritarias, enfrontándose á inxustiza, ao dogmatismo, á ignorancia e 
ao inmobilismo. Porque a renovación pedagóxica, se é verdadeira, é unha práctica transformadora. Está 
para cambiar as cousas, para cambiar o mundo. Entendiamos que os cambios na sociedade ían poder ter 
máis efecto se nós cambiabamos a escola.  
Había, daquela, algunhas cousas que nos marcaban. Primeiro, determinados acontecementos sociais. 
Pero tamén había outras cousas. Por exemplo, os libros, nunha época en que comezaba o desxeo da 
censura e chegaban ata nós libros que antes estaban prohibidos. Un que nos influiu poderosamente foi 
Carta a una maestra, escrito polos Alumnos da Escola de Barbiana, que dirixía o cura Lorenzo Milani. Foi un 
deses libros que xustifican a escritura, que serven para cambiar unha vida. A miña, polo menos. Habería 
“Un oficio para ser feliz (e para axudar a cambiar o mundo)” 
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que recomendar hoxe a lectura deste libro? Eu penso que si, aínda que quizais sexa droga dura, nestes 
tempos de ideoloxías light e pensamentos febles. Para min sería un libro de lectura absolutamente obrigada 
para todo ensinante. Igual que Gramática da fantasía de Gianni Rodari ou o Sempre en Galiza de Castelao, 
indispensable para coñecer as raíces socio-culturais deste país. 
Nós arelabamos que o sistema educativo servise para corrixir as desigualdades sociais, para facer que 
as clases máis pobres, máis desfavorecidas, tivesen a posibilidades de se formar como persoas. 
Entendiamos que era necesario artellar un sistema educativo no que todas as persoas nos puidésemos 
desenvolver plenamente, en todas as dimensións; na que non tivesen cabida as discriminacións de orixe 
económica, ou de sexo, ou de raza, ou de relixión. Queriamos unha escola na que se dese unha formación 
plena, axeitada, desde unha perspectiva científica, que loitase contra o conformista «sempre se fixo así». 
Unha escola que non xerase fracaso, senón que desenvolvese as mellores capacidades que temos cada 
unha das persoas. Unha escola que contribuíse a ese avance social que este país aínda ten hoxe pendente 
en canto á recuperación plena dos seus sinais de identidade, coa lingua en primeiro e decisivo termo.  
Quen podería dicir que esas loitas non seguen sendo necesarias? Malia os avances, innegables, os 
vellos problemas seguen aí, transformados, convivindo a carón doutros novos que foron agromando nestes 
anos: coma tal, o papel subordinado de todos os saberes que non xiren ao redor do feito tecnolóxico, a 
desvalorización do que non é útil de xeito inmediato, a omnipresenza dos produtos de consumo audiovisual, 
o descrédito do sistema público de ensino... A listaxe podería ser interminable.  
Agora entrades vós 
A miña xeración xa tivo o seu tempo e o seu pulo. Os cambios, poucos ou moitos, que se deron na 
escola e están relativamente asentados, arrincan dunha intervención nosa. Foi moito o esforzo que 
deixamos na loita, pero tamén moitos os froitos acadados, aínda que estean esvaídos, difuminados, ou 
sexan, xa, de todos. Cambiamos o que puidemos, que non foi pouco. 
Mais, a miña xeración xa non é o motor do cambio. Algúns dos mestres e mestras da miña xeración 
aínda seguen nas aulas, e que sigan por moito tempo, pero o pulo inicial xa non está coma antes, entre 
outras cousas porque o corpo che lembra a cada instante os límites. Conseguimos avances, pero sobre eles 
teredes que construír vós. 
Agora ten que entrar xente nova que recolla as bandeiras que seguen sendo válidas e faga ondear 
outras novas. Ese é o futuro, que non está escrito, pois teredes que escribilo vós. E de como o escribades 
dependerá, nalgunha medida, o rumbo que colla a educación na nosa sociedade. Tarefa difícil, 
comprometida, pero sempre apaixonante. 
Ides xogar un papel insubstituíble, pois a educación é o motor que move o mundo. Aí quererei vervos eu, 
traballando por unha sociedade máis xusta, máis solidaria, máis aberta e máis nosa, combatendo a 
sensación de desánimo que ás veces agroma ante unha realidade que acotío se encarga de nos pasar 
factura, de nos indicar a distancia entre a realidade e o desexo, entre os soños e a escola real.  
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Deixádeme que remate léndovos un poema, un dos que me acompañan desde hai anos e que podería 
recitarvos de memoria. É de José Ángel Valente, un europeo de Ourense, e ten o valor dun antídoto contra 
ese desánimo do que vos falaba. 
NO hemos llegado lejos 
Pues con razón me dices 
Que no son suficientes las palabras 
Para hacernos más libres. 
Te respondo 
que todavía no sabemos 
hasta cuándo o hasta dónde 
puede llegar una palabra,  
quién la recogerá ni de qué boca 
con suficiente fe 
para darle su forma verdadera. 
(...) 
Pues más allá de nuestro sueño 
las palabras, que no nos pertenecen,  
se asocian como nubes 
que un día el viento precipita 
sobre la tierra 
para cambiar, no inútilmente, el mundo. 
